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Resum
La suposició principal d’aquest article és que la geografia humana dels
exiliats republicans es va emmarcar en un context de repressió amb uns ten-
tacles que van arribar més enllà de les mateixes fronteres espanyoles. És així
que es descobreix una geografia peculiar gràcies als documents trobats, entre
d’altres, del tribunal contra la Maçoneria i el Comunisme, el Tribunal de
Responsabilitats Polítiques i l’Arxiu de l’Administració, on es destaca la
importància de la documentació referida als tripijocs i les evasives dutes a
terme per a proscriure als exiliats. De la mateixa manera, s’ha posat èmfasi
en la important tasca de comprendre més apropiadament la naturalesa de la
repressió franquista: el seu abast temporal i espacial, a més del silenci que va
continuar durant la repressió i l’exili es van considerar massa controvertits
per a formar part del discurs públic, tan políticament com social, fet que
lamentablement va tenir conseqüències.
La Diàspora queda contextualitzada per la revisió de les fonts d’informa-
ció més actuals sobre xifres i dades que fan referència als refugiats. S’han
combinat els temes principals del present article (exili, persecució i repres-
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sió) mitjançant la inclusió d’un relat extret de material d’arxiu que mostrarà
la importància, no només de quantificar el terror, sinó també de qualificar-lo
amb l’objectiu d’examinar les conseqüències socials i polítiques a llarg ter-
mini. Així doncs, l’autocensura, la censura de l’estat, la coerció, la segrega-
ció dels vençuts, la discriminació cultural i de gènere, la falta de llibertat reli-
giosa i la prohibició d’escollir als representants polítics, es presenten, evi-
dentment, com part i conjunt de la repressió.
És la meva esperança que aquest article contribueixi, encara que sigui par-
cialment, a subratllar la ineludible relació entre exili, repressió i oblit, com
també la catàstrofe d’una geografia humana estesa fins als seus límits per una
persecució sense cap mena de sentit, la qual encara avui dia afecta a la vida
política espanyola.
No cal dir que la quantitat d’estudis realitzats sobre la Guerra Civil espa-
nyola i el règim franquista és, sense cap mena de dubte, molt important. Pel
que fa a la producció literària en anglès d’aquest tipus d’estudis, es va
començar amb Homenatge a  Catalunya de George Orwell, continuant fins
avui dia amb molts treballs en castellà, català i altres idiomes.2 En canvi, el
cos de la investigació disminueix considerablement pel que fa a la repressió
duta a terme després de la guerra (1939-1975)3 i esdevé fins i tot poc freqüent
les referències als exilis republicans; únicament investigacions i estudis
recents han donat l’empenta necessària per recuperar la memòria de l’exili a
la vegada que han plasmat a sobre d’un mapa la dispersió de la Diàspora.
Conjuntament amb aquests esforços acadèmics, nombroses associacions a
Espanya, França i Mèxic entre d’altres, es troben immerses en tasques de
recuperació d’històries personals i de documentació d’experiències col·lecti-
ves per revelar fets i situacions ocultes per la dictadura després de 1939,4 la
qual cosa ha donat com a resultat un millor coneixement de les vides dels
refugiats, ignorats i oblidats durant dècades.5
L’objectiu principal d’aquest article és establir les relacions existents
entre la repressió i l’exili, amb el desig de demostrar que la geografia huma-
na de l’exili s’emmarca en el context de la repressió la qual va arribar més
enllà de les fronteres espanyoles. Des del mateix començament de la guerra,
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2 Entre alguns treball clàssics i recents hi ha el de Hugh Thomas (2001), Patricia Knight (1991), Gabriele
Ranzato (1999), Stanley G. Payne (2004), i Anthony Beevor (1982); aquest darrer acaba de ser publicat en cas-
tellà per l’editorial Crítica, després de sortir l’original en anglès fa 14 anys. Per una introducció al règim de
Franco, es pot consultar Raymond Carr i Juan Pablo Fusi (1998) i Paul Preston (1993).
3 Més enllà dels actes de repressió política, els aspectes més analitzats del règim de Franco són la burocràcia
nacional, les relacions internacionals, la industrialització i l’actuació econòmica.
4 Aquestes associacions són nombroses i només menciono les que han dut a terme feina de fa més temps, com
la Red de Estudios y Difusión del Exilio Republicano de 1939 (REDER), creada l’any 2000; el Grupo de
Estudios del Exilio Literario de 1939 (GEXEL); l’ Amical de Mathaussen, la Fondation pour la Memoire de
la Deportation; el Foro de la Memoria; el Archivo Guerra Civil y Exilio (AGE); la No Jubilem la Memòria;
la Asociación de Descendientes del Exilio Español; l’Associació per a la Recuperació de la Memòria Històrica
de Catalunya.
5 És interessant assenyalar que molta gent durant les dècades de l’exili és referia a ells mateixos com “los refu-
giados”; molt després escriptors i historiadors els hi donarien el qualificatiu d’exiliats.
la realitat de la repressió va estar manipulada pels franquistes, qui atribuïen
els excessos d’aquesta al bàndol republicà a la vegada que se’n oblidaven
dels propis (Fontana 2000:16), pensament que s’utilitzaria durant els
següents 40 anys de règim franquista per ocultar i negar l’ús de violència en
contra dels vençuts. Immediatament després de la victòria del insurgents en
1939, l’opressió dels refugiats a França va començar a ser seriosa, amb emis-
saris del règim que controlaven i espiaven les seves activitats i moviments.
De fet, en arribar l’agost de 1939, el partit feixista FET (Falange Española
Tradicionalista) va establir delegats a París, els quals informaven sobre la
situació dels refugiats republicans,6 i quan es donà la invasió nazi el govern
de Vichy va “lliurar” molts d’aquests refugiats a la policia espanyola, fet que
va provocar una fugida de la majoria dels refugiats cap altres països, desem-
bocant en un gran èxode republicà amb l’esclat de la II Guerra Mundial que
es va allargar fins els anys 40’s. 
Figura 1. Camps de concentració després de 1939 i els passos 
fronterers utilitzats pels refugiats
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6 AGA, Presidencia, Secció 9, Capsa 5. Correspondència entre el delegat a París Aurelio Pérez Rumbao i les
oficines del FET a Espanya. També com delegats, es troben: Eduardo Aunos, Pedro Abadal, Federico Vellilla,
Fidel Lapetra i Pedro Maria Irisarri.
Figura 2. Èxode dels republicans espanyols 1939-1940
Pràcticament cap dels membres de la generació més vella va tornar mai a
Espanya, morint a l’exili. Passés el que passés, la maquinària repressiva con-
tinuava a Espanya mentre que es controlava als refugiats a l’estranger; inclús
s’han corroborat casos de repressions dutes a terme fins al menys els anys
60’s amb persones d’edat avançada que eren oficialment acusats i imputats
encara que haguessin viscut a l’estranger durant dècades. És així que es des-
cobreix una geografia peculiar gràcies als documents trobats al Tribunal con-
tra la Francmaçoneria i el Comunisme,  al Tribunal de Responsabilitats
Polítiques” i a l’Arxiu de l’Administració, a més d’altres centres de
Salamanca, Àvila, Barcelona i Madrid als quals recentment s’ha permès la
consulta d’aquests documents, encara que per ara no han estat examinats sis-
temàticament.
7 
Franco mateix, juntament amb els seus ministres, coneixia sobradament la
ubicació dels exiliats, a més de la seva identitat i el moment en el que havien
fugit, fins al punt que el propi Estat espanyol, molt a prop de la fallida des-
prés dels danys de la guerra, no va escatimar diners i recursos en el segui-
ment dels exiliats establerts en altres països. Paral·lelament, es va persuadir
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7 Archivo de la Guerra Civil, Salamanca; Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares (AGA);
Arxiu General del ‘Tribunal de Responsabilidades Políticas’ del Tribunal Superior de Justicia de Catalunya
(ATRP); Arxiu Històric de la Ciutat. No obstant, tal i com Josep Fontana (2000:44) assenyala en la introduc-
ció de la seva obra España bajo el franquismo, els expedients de la Guardia Civil i el “Cuartel General”
(Forces Armades) són inaccessibles. 
als medis de comunicació espanyols per a que donessin una imatge decrèpi-
ta dels vençuts, per a que ignoressin la pobresa que patien i per a que des-
acreditessin el prestigi assolit a nivell mundial per part d’alguns exiliats repu-
blicans en els diferents camps de la ciència, literatura i les arts;8 de la matei-
xa manera, els informes sobre víctimes de la postguerra no es van ni tan sols
portar a la llum pública9. No és estrany que la premsa, en el seu objectiu d’o-
cultar i negar els assassinats i empresonaments de milers de persones, inven-
tés tota una sèrie d’històries per justificar tant l’exili com la repressió. Així
doncs, com va explicar la premsa l’èxode i els fets de la Diàspora republica-
na sota el règim de la dictadura? Quina imatge dels exiliats es va donar dins
d’Espanya? Quin tipus d’informació es va facilitar al públic en general?
Encara no s’ha trobat resposta a aquestes preguntes però és la meva intenció
fer comprendre amb aquest article la relació entre exili, repressió i mitjans de
comunicació. 
Quan l’exili va començar a tenir una fi, i va ser possible la tornada dels
refugiats, va suposar hi hauria la possibilitat de transformar la dictadura en
un govern demòcrata durant els seus primers anys ha estat un punt de dis-
cussió. Molta gent sentia l’anhel de tornar a casa seva i recuperar les seves
vides però tenien por de la ferocitat del règim; sabien que tornar a Espanya
significava la mort o la presó. Tanmateix, molts altres pensaven que no
havien comés cap delicte i desconeixen en què podia consistir la pena, situa-
ció que derivà en una incertesa pel seu destí  a més de l’ansietat que això els
originava. D’aquí la importància de trobar i documentar els tripijocs i sub-
terfugis utilitzats per desaprovar els exiliats per part d’un règim que simultà-
niament els va perseguir, satanitzar i ignorar. La recerca d’evidències ha
esdevingut una tasca essencial per entendre millor la naturalesa de la repres-
sió franquista, el seu abast en temps i espai i el silenci que va continuar
durant la suposada transició democràtica després de 1976. Durant molts
anys, les qüestions de la repressió i l’exili s’han considerat massa controver-
tides políticament i socialment com per formar part del discurs públic; ja
coneixem les conseqüències.10
M’he fet valer de l’ús deductiu de diferents dades disperses per diaris,
documents, biografies i fonts publicades per realitzar un judici crític i he exa-
minat una mostra relativament àmplia de diaris des de 1939 fins a 1975 a més
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8 Picasso, Pau Casals i Luis Buñuel són alguns de les exiliats reconeguts internacionalment i que van ser igno-
rats pel règim franquista.
9 Actualment diferents equips d’arqueòlegs estan començant a documentar aquestes atrocitats. Vegeu per exem-
ple, “Han sido localizados los primeros restos de una fosa de un grupo de fusilados –entre 10 y 12 civiles- en
el término municipal de El Bruc (Anoia)” a La Vanguardia, 17 de novembre de 2003, p. 31; i “La Asociación
para la Recuperación de la Memoria Histórica, sin apenas ayuda oficial, ha realizado 536 exhumaciones en tres
años” a El País, 12 d’octubre de 2005.
10 És comú als països que han acabat per democratitzar-se la tardança en reconèixer els fets arbitraris i repres-
sius comesos contra els seus propis ciutadans. Un exemple és el recent reconeixement a Canadà del que va pas-
sar realment amb els nens aborígens, els primers immigrants xinesos i canadencs de pares ucrainians durant la
Primera Guerra Mundial, i l’internament de canadencs d’origen italià, alemany i japonès durant la Segona
Guerra Mundial. “Other groups still battling for reparation” a The Globe & Mail, 26 d’agost de 2005, p. A8.  
d’un nombre de documents desclassificats en arxius11 espanyols amb l’ob-
jectiu de compensar la manca de precisió. Els diaris trasllueixen missatges
múltiples i contradictoris sobre les polítiques nacionals i instruccions amb les
quals els grups elitistes oposats havien intentat forjar el suport popular pels
respectius projectes polítics. Que en l’Espanya franquista la premsa estigués
controlada i censurada es àmpliament conegut; no obstant, els diaris reflec-
teixen el clima d’aquest període i és així que encarnen la imatge que el dic-
tador tenia de l’exili. 
Per contextualitzar la geografia preliminar de la Diàspora i subratllar les
característiques més importants de la repressió, m’he basat en llibres i arti-
cles que representen les fonts més recents pel que fa a dades i nombre dels
refugiats. L’estudi s’ha plantejat entrellaçant els temes principals d’aquest
article (exili, persecució i repressió) mitjançant la inclusió d’un exemple
obtingut de material d’arxiu; complementant-se tot això amb l’anàlisi dels
articles de diari, principalment de La Vanguardia Española des de 1939 a
1975. Aquests articles donen a entendre molt més que fets sobre els esde-
veniments; mitjançant judicis de valor, selecció, èmfasi i omissió de tòpics,
imaginari i format, aquests suggereixen nocions sobre la relació entre el
règim i el seus enemics en el passat i present, i determinen com un esde-
veniment es fixa d’una manera significativa per satisfer intencions particu-
lars.   
Investigant la repressió
La investigació de la repressió després de la Guerra Civil ha hagut d’es-
perar durant dècades abans que investigadors i periodistes la poguessin
emprendre sistemàticament. L’obstacle més evident va ser la impossibilitat
d’accedir als documents dels arxius; no obstant, tal i com Richards
(1996:236) remarca, molts informes només fan referència parcialment i espe-
cíficament a una sèrie de episodis i memòries violentes,12 tot i així recoma-
nables i indispensables, encara que aquests episodis es centren en grups i
aspectes específics de la repressió. Els intents per explicar els orígens d’a-
questa violència, la seva inutilitat per al règim, les seves conseqüències en
termes de desenvolupament social i el seu abast espacial i temporal han estat
l’absència principal. Encara per ser descobert en la seva totalitat està la natu-
ralesa d’un programa terrorífic amb uns objectius socials i polítics defini-
bles” (Richards 1996:239), perjudici del qual avui pot sentir-se encara a
nivell personal i institucional; i, per bé que autors anglesos hagin inclòs
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11 Aquesta investigació forma la major part del meu pròxim anàlisi dels mitjans de comunicació espanyols i
exiliats republicans. Contrasto i comparo el període de 1939 a 1975 amb la representació contemporània que
els mitjans donen dels exiliats utilitzant La Vanguardia Española i La Vanguardia com fonts principals. 
12 Vegeu alguns exemples recents: Josep Recasens Llort (2000); Emilio Silva i Santiago Macías (2003); Josep
González-Agápito i Salomó Marqués Sureda (1996); Mirta Núñez Díaz-Balart i Antonio Rojas Friend (1997).
aspectes de la repressió com una coda en els seus estudis sobre la Guerra
Civil, per ara els únics de gran abast en llengua anglesa son els corresponents
a Michael Richards (1996 i 1998) i Paul Preston (1990). 
A Espanya, moltes anàlisis són de nova collita. Un dels més primerencs
correspon a l’estudi realitzat per Cisquella, Erviti i Sorolla publicat el 1977
i actualitzat el 2002. Es tracta d’una anàlisi exhaustiva de la Llei de Premsa
establerta per Manuel Fraga Iribarne el 1966, la qual, disfressada com una
modificació benigna, va permetre una censura sense traves i la definitiva
repressió cultural. Sota el títol La represión, una recopilació resultat del
treball conjunt dels editors de la Biblioteca de la Guerra Civil (1998), es
presenten onze capítols que donen la impressió que la repressió només va
tenir lloc del 1936 al 1939, ja que els assassinats i execucions del període
després de la guerra consten com part de les víctimes casuals de la guerra.
Un únic capítol aborda l’empresonament i execució d’un grup d’artistes
visuals que el règim va du a terme a València. España bajo el franquismo
(2000), publicat per primer cop el 1986, es presenta com un esforç per ana-
litzar la política, economia i ideologia del règim; l’assaig de Ferrer
Benimeli més directament compromès sobre la repressió descriu l’odi que
sentia el règim pels francmaçons. Per altra banda, Julián Casanova ha edi-
tat una completa anàlisi sobre la violència de la dictadura amb el títol
Morir, Matar, Sobrevivir (2002). De la mateixa manera, la primera recopi-
lació de Santos Juliá sobre les víctimes de la guerra civil inclou parts rea-
litzades per Solé i Sabaté sobre els anys de la guerra, mentre que una part
sencera, de Francisco Moreno, gira entorn a les característiques físiques,
econòmiques i ideològiques del terror de la postguerra. Finalment, el tre-
ball de Carles Santacana (2002) verifica les accions hostils del règim con-
tra la cultura catalana mitjançant documents del Consejo Nacional del
Movimiento restringits per a la consulta fins ara. Altres treballs en castellà
inclouen referències i articles sobre la repressió, però simplement com un
qüestió més entre d’altres, malgrat que el terror desencadenat contra els
republicans i exiliats és un tema pendent que per si mateix ja mereix una
completa investigació.13
Tal i com els autors citats reconeixen, les paraules “perdó” i “amnistia”
eren desconegudes per l’Espanya de Franco. El seu domini durant quasi 40
anys li van permetre configurar i controlar la formació d’una memòria
col·lectiva i la plasmació d’una història d’una manera molt més eficient que
a Alemanya i Itàlia desprès de la II Guerra Mundial. De fet, la història durant
els anys 30s o les minúcies a que es van permetre publicar a Espanya van ser
escrites per policies, soldats, funcionaris de l’estat i capellans (Richards
1996:198; Preston 1990). Una part molt petita d’aquesta memòria reprimida,
amagada o deformada ha estat recuperada en la nova Espanya democràtica,
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13 Per exemple Enrique Moradiellos (2000) té una secció sobre la repressió franquista; i Julio Valdeón, Joseph
Pérez i Santos Julia (2003) també presenten alguns aspectes de la repressió.
quedant compensada per a la classe política franquista per un exercici obli-
gatori d’amnèsia col·lectiva (Richards, 1996:201). Per altra part, Aberto Reig
Tapia ha denunciat en els darrers anys la manca de suport oficial per investi-
gar la repressió (citat a Núñez Díaz-Balart i Rojas Friend, 1997:25-26).  
Quantificant el terror. Milers d’execucions van tenir lloc durant els 5 o 6 anys
posteriors a la declaració de Franco del fi de la guerra, l’abril de 1939; no obstant,
el règim continuà assassinant presoners polítics fins els anys 70s. Richards (1996)
cita els treballs de Josep M. Solé i Sabaté per confirmar el gran nombre de docu-
ments que es van destruir deliberadament per tal d’ocultar la magnitud de la
repressió. En un llunyà 1965, Jackson (1965) va calcular que aproximadament
dos-cents mil homes i dones van ser assassinats per la repressió Nacionalista. Els
autors Núñez Díaz-Balart i Rojas Friend han estipulat el nombre d’execucions al
voltant de 150,000 (1997:26). En canvi, Payne (2004:337) estableix que van ser
30,000 a partir d’un treball de Salas Larrazábal, xifra que defensen altres partida-
ris del règim franquista com Comín Colomer i de la Cierva. Per un altra banda,
Richards (1998:30) afirma que el nombre exacte dels assassinats per la dictadura
podria ser molt més elevat, ja que moltes de les execucions no van ser documen-
tades; l’autor assenyala que a Galícia, com a altres regions, hi havia fins i tot una
ordre explícita que prohibia l’expedició de certificats de defunció a membres de
la família de l’executat, els quals prèviament havien identificat el cadàver. Es
àmpliament conegut que quan s’expedien els certificats, les causes de mort eren
per “atac de cor”, “accident”, “mort natural” o situacions similars.14 Donades les
fortes limitacions de les fonts disponibles, mai es sabrà fidelment la veritable mag-
nitud dels assassinats. No obstant, la discussió entorn a la quantificació exacta de
víctimes no hauria de distraure l’atenció sobre la enorme magnitud de les execu-
cions.15
Qualificant el terror. Un últim objectiu del govern republicà havia estat
signar la pau per a impedir que les forces rebels emprenguessin accions ven-
jatives contra els vençuts. En canvi, la capitulació incondicional al General
Franco l’1 d’abril de 1939 va desembocar en un pànic que abastà més enllà
de la categòrica exterminació física: moltes persones van ser afectades de
moltes altres maneres. A part dels estudis mencionats anteriorment sobre la
documentació de les execucions sumarials, les persones que van estar a la
presó,16 a camps de concentració i a batallons disciplinaris van ser empleats
també com a mà d’obra esclava en la construcció de carreteres i monuments,
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14 Un dels exemples més destacats és el certificat de defunció del President Lluís Companys, afusellat a
Montjuic l’any 1940 i on s’hi especifica que la causa de mort va ser una hemorràgia interna. 
15 Segons Preston (1990:41), aproximadament 300.000 espanyols van ser assassinats durant les hostilitats;
440.000 es van exiliar; 10.000 van morir als camps de concentració nazis “encara que no tots els interns van
morir”; 400.000 més van ser empresonats, a camps de concentració o fent treballs forçosos. 
16 Jordi Pujol va ser indemnizat amb 5.000 euros el 9 de gener de 2003 pel seu empresonament durant 2 anys
i mig. S’ha compensat fins ara un total de 9.724 persones, només a Catalunya, sense comptar els qui s’han
beneficiat de iniciatives similars del govern central entre 1990 i 1992, aquestes limitades a les persones majors
de 65 anys (La Vanguardia Digital, 9 de gener, 2003). 
situacions per les que van veure la seva vida menyspreada i la dels seus fami-
liars afectades per sempre.17
Al voltant d’un milió d’homes i dones van ser encarcerats, perdent les
seves propietats, el seus treballs i qualsevol possibilitat de guanyar-se la vida
després de la seva estada a la presó (Núñez Díaz-Balart i Rojas Friend
1997:16). L’autocensura forçada, la censura de l’estat, la coerció, la segrega-
ció dels “vençuts”, la discriminació de gènere i cultura, la manca de llibertat
religiosa a més de la prohibició d’escollir lliurement als representants polí-
tics van format part íntegra de la repressió. Un intel·lectual exfeixista citat
per Richards (1998:31), Dionisio Ridruejo, la va descriure amb un únic
objectiu: “la destrucció física de les files dels partits del Front Popular, de les
unions i de les organitzacions francmaçones.” Aquesta va consistir en un
esquema repressiu que seria completat amb la “Llei per la Repressió de la
Francmaçoneria y el Comunisme (Març de 1940)” i la reforma total del sis-
tema educatiu. Amb Franco, l’educació, la religió, la premsa, la radio i la
censura de la literatura van estar dirigides cap a la despolitització de la cons-
ciència social (Richards 1998:147).
La manipulació de la consciència social ha estat degudament il·lustra-
da per Carolyn P. Boyd en els tres últims capítols de Historia Patria
(1997). La seva investigació de la dictadura descobreix com les classes
privilegiades a Espanya es van resistir al procés de modernització social,
política i cultural amb la proclamació de la II República, sent l’amenaça
del projecte cultural republicà el que més espantava a la dreta. Per aques-
ta raó, tant professors com mestres van ser dels que més van patir la per-
secució. Al final de la guerra, 118 professors universitaris, 200 d’educa-
ció secundària i 2.000 mestres van haver d’exiliar-se (Boyd 1997:245).
No obstant, aquestes xifres no reflecteixen la magnitud de la repressió, ja
que dels que no van marxar, només a Catalunya es va depurar a prop de
2.000 mestres, perdent els seus treballs i sent desplaçats a altres zones
d’Espanya (González-Agápito i Marqués-Sureda, 1996:55 passim).
D’acord amb això, els llibres de text franquistes van establir un contrast
al “naturalisme”, “racionalisme” i “materialisme” de la progressiva peda-
gogia de la República i, en oposició al seu internacionalisme i pacifisme
“jueu-maçònic”, la dreta catòlica va suggerir un ardent patriotisme i “pau
social.” I és així que es van promulgar una multitud de pecats sota l’epí-
tet “antiespanyol”: internacionalisme, pacifisme, el menyspreu o la indi-
ferència cap a “els sants, màrtirs i colonitzadors” responsables de la gran-
desa d’Espanya, materialisme, naturalisme o extranjerismo (Boyd
1997:225)
Aquest procés es va veure recolzat, per una banda, per l’oposició de la
dreta als corrents liberals democràtics i socialistes, la qual havia batallat pel
poder a Espanya durant els anys 30s i, per l’altra, per la percepció que “la
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17 “El Valle de los Caídos” va ser construït per presoners. 
revolució roja es forjava mitjançant l’educació” (Boyd 1997:233). Per portar
a terme la reforma total del model republicà, s’havia de rescindir la constitu-
ció democràtica, les reformes socials i l’autonomia regional revocades, els
partits polítics i sindicats prohibits i els seus líders assassinats, empresonats
o forçats a exiliar-se. Fins i tot els esforços per part d’intel·lectuals, com els
del falangista Pedro Lain Entralgo, per deixar un espai en el passat nacional
a “l’altra Espanya” vençuda el 1939 van ser rebutjades per fonamentalistes
de l’Opus Dei com Rafael Calvo Serer (Boyd 1997:239). 
En canvi, el to de la repressió canviaria en els anys 50s i 60s amb un con-
text de Guerra Freda en el seu moment més anticomunista i amb un aïllament
diplomàtic d’Espanya que arribava a la seva fi. La política de modernització
i creixement econòmics significaria el declivi de la ideologia nacional catò-
lica la qual havia intentat ressuscitar una nació de guerrers imperials i sants
en una societat malmesa per la gana, l’aïllament i l’amargura (Boyd
1997:304). L’experiència del règim franquista suggereix que no només els
mitjans sinó també el missatge en sí mateix va ser un obstacle al desenvolu-
pament de la identitat espanyola. Boyd (1997) afirma que la definició d’i-
dentitat nacional del Franco era divisòria més que comunitària perquè es
recolzava en dicotomies (bon espanyol/mal espanyol), una definició de nació
que va justificar la victòria d’una meitat del seus membres sobre l’altra i que
la misèria i humiliació elevades a l’estatus de virtuts nacionals no podien
esperar establir arrels profundes. 
I així va ser que, tal i com Preston (1990:30) indica, les “polítiques de la
venjança” no van morir amb la fi de l’autarquia del règim. “Els que havien
estat més directament implicats en les xarxes de corrupció i repressió del
règim, els beneficiaris dels assassinats i del saqueig, van ser en particular
susceptibles d’insinuar que només Franco podia estar entre ells i la venjança
de les que havien estat les seves víctimes. Aquests van ser els que van inven-
tar el que als 70s s’anomenaria el búnker, els franquistes més durs que s’ha-
vien preparat per lluitar pels valors de la Guerra Civil.” Les execucions de
presoners polítics ordenades pel Franco el març de 1974 i el setembre de
1975 no van sinó reforçar aquesta mentalitat. 
En conclusió, Richards (1998:170) ha assenyalat que “les memòries d’a-
quells que van sofrir la frustració i la repressió durant els anys de postguerra
estan envoltades per foscor i silenci.” De fet, durant anys, fins i tot després
de la mort del dictador el 1975, la gent evità parlar i recordar. Aquesta situa-
ció és més aviat desafortunada perquè la majoria dels derrotats ja han mort i
els que van continuar a Espanya i els que es van exiliar ja no volen sentir a
parlar del calvari que van haver de patir.  Els primers en morir havien nascut
cap als inicis del segle XIX i els seus fills, ara amb 80 o 90 anys, segueixen
idèntic camí. Els seus descendents a Espanya es neguen a reconèixer el seu
passat mentre que els fills del exiliats estan escampats pel món i amb prou
feines se’n recorden de les antigues històries de guerra i derrota de la seva
família. Evitar tristament el passat no és suficient per esborrar-lo. Un de cada
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quatre espanyols té un familiar que va morir durant la guerra; un de cada deu
en va tenir un que es va exiliar el 1939 i dos de tres en va tenir algun lluitant
en la Guerra Civil (Preston, 1990:40). Aprendre sobre les vides i fets dels que
durant dècades no van poder expressar els seus sentiments i fer saber la seva
versió dels esdeveniments fa de la recuperació de la memòria històrica i la
seva geografia una tasca urgent. 
Quin van ser els exiliats? des de intel·lectuals fins a gent corrent
S’estima que més de 500.000 refugiats van creuar la frontera amb França
fugint de la venjança de Franco durant els primers mesos de 1939. Molts,
prop de 70.000, van tornar a Espanya, alguns extraditats pel govern de Vichy
i altres voluntàriament escapant dels camps de concentració on el menjar era
escàs i les condicions pèssimes. Encara un altre contingent va acabar en
camps de concentració alemanys; molts comunistes van marxar a la Unió
Soviètica i un grup considerable format per diferents faccions polítiques de
les institucions democràtiques de la República (liberals, socialistes, anar-
quistes i comunistes) van fugir a Amèrica, una part important d’ells cap a
Mèxic.18 La dispersió va arribar a molts països i a tots els continents, però
establir una dada exacta de la magnitud de l’èxode resulta complicat.
L’informe Valiere, amb l’auspici del govern francès, el març de 1939 estima
l’èxode de la següent manera: 440.000 refugiats dels que 170.000 eren dones,
nens i gent gran; 220.000 soldats i milicians, 40.000 en molt males condi-
cions i 10.000 ferits. Un any més tard, encara 167.000 estaven a França, a
més dels que havien arribat a Amèrica i Nord d’Àfrica. En total, el còmput
de l’exili de republicans espanyols es xifra en 200.000 emigrats (Exilio,
2002:24); no obstant, altres càlculs poden variar substancialment (vegeu Pike
1993:1).19
L’any 1989, el govern socialista a Espanya va preferir no commemorar el
cinquantè aniversari de l’exili. De fet, ni tan sols un govern de la etapa demo-
cràtica postfranquista ha reconegut oficialment la magnitud de l’exili i el
destí dels refugiats, de manera que l’avenç de la conferència 1939-1989 de
la España en conflicto a la Europa de la paz es va delegar la seva organitza-
ció a una associació civil, la  Fundación Pablo Iglesias (1989); en canvi, en
conjunt l’exili republicà mai s’ha oblidat dins a Espanya. El 1975, i amb la
mort de Franco permetent-ho, José Luis Abellán dirigí un treball de gran
extensió sobre l’exili i la seva història, política, pensament, cultura, literatu-
ra, art i ciència.20 Abellán ha abordat un gran nombre d’aspectes de l’exili
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18 Aproximadament 24.000 refugiats van arribar durant 1939 i 1940, però més tard fins 1950 s’hi van donar
més (Pla Brugat et al. 1997:13-49).
19 Pike menciona 460.000 refugiats dels qui 70.000 van accedir a tornar al final de març de 1939, després de
la pluja de propaganda per part del guanyadors de la guerra.  
sota tres importants categories: la quantitat d’exiliats, la dispersió geogràfi-
ca i la cronologia. El nombre total de republicans expulsats, amb una geo-
grafia de la diàspora impressionant, és el més elevat de tota la història de
migracions i exili a Espanya. Aquests es van dispersar per països europeus
des de Gran Bretanya fins a l’antiga Unió Soviètica, per Amèrica des de
l’Argentina fins als EUA, i més tímidament pel nord d’Àfrica i alguns paï-
sos asiàtics. 
S’ha acostumat a associar la Diàspora espanyola del 1939 amb una impor-
tant sèrie d’influències intel·lectuals. Amb la commemoració del seixanta
aniversari de l’exili el 1999, José María Balcells i José Antonio Pérez Bowie
(2003) van editar una recopilació de les contribucions que els republicans
espanyols a l’exili havien fet a les arts, literatura, filosofia i ciència. En
aquest treball, més d’una trentena d’autors parlen dels èxits de filòsofs,
novel·listes, professors, metges, artistes, historiadors, arquitectes, i per aca-
bar, que no amb menys importància, de l’aportació de poetes exiliats. La
principal motivació dels editors i col·laboradors ha estat contrarestar la nega-
ció i l’oblit, profunds i sistemàtics, dels exiliats i el rebuig de la seva lluita
per mantenir amb vida des dels països que els havien acollit, la continuïtat
del pensament modern a Espanya, un pensament que la dictadura va censu-
rar i malmetre. 
Faber (2001), en el seu llibre sobre intel·lectuals espanyols exiliats a
Mèxic, fa un estudi crític de l’elit que va contribuir des dels seus països amfi-
trions a l’avenç en els camps de la ciència, art i literatura. Aquesta anàlisi
deixa veure el conflicte que hi va haver entre el somni d’una Espanya unifi-
cada i la continuada frustració dels exiliats pels obstacles tan interns com
externs. Els temes més destacables són: reflexions generals d’aspectes
intel·lectuals, els primers anys a l’estranger i la reorientació política dels exi-
liats com a reacció al reconeixement internacional del règim franquista. No
obstant, l’autor reconeix igualment el caràcter parcial del seu estudi pel fet
de que “el fenomen de l’exili per la Guerra Civil espanyola és de tal magni-
tud i tan divers que és més aviat impossible sortejar la generalització, evitar
confondre’s amb el que només és part de la qüestió” (Faber 2001:xiii).
Aquesta declaració és crucial perquè lo que deixa de banda l’exili del 1939
és precisament la gran diversitat en les orientacions polítiques, afiliacions
regionals, interessos personals i reaccions personals a l’exili; sense mencio-
nar la diversitat de grups no representats com dones, catalans, bascos, gallecs
i la segona i tercera generació d’exiliats.
Aquesta diversitat no ha estat especialment remarcada per molt cronistes
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20 Entre les nombroses publicacions d’Abellán, veure per exemple, El exilio filosófico en América: los trans-
terrados de 1939. México: Fondo de Cultura Económica 1998; De la Guerra Civil al exilio republicano.
Madrid: Mezquita 1983; (Ed.) El exilio espanyol de 1939. Madrid: Taurus 1976; (Ed.) La emigración republi-
cana. Madrid: Taurus 1976; Abellán, J.L. et al. 1998 Los refugiados espanyoles y la cultura mexicana. Madrid:
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes; Abellán, J.L. et al. 1990 La otra cara del exilio: la diáspora
del 39. Madrid: Universidad Complutense
per diverses raons. En particular, durant els anys del règim franquista, es va
acostumar a presentar a tots els republicans com comunistes amb l’objectiu
de justificar els assassinats polítics i la repressió en nom de l’anticomunis-
me. En una horripilant imatge de la purga dels francmaçons (vegeu més
endavant “Un cas de persecució internacional”), els comunistes van ser
encarcerats i assassinats, tant s’hi val si fossin realment comunistes o no.21
D’aquí que aquests hagin estat entre els més observats i sobre els que més
s’ha escrit del total de faccions republicanes, encara que també és probable
que s’hagin exagerat les xifres i l’abast del seu poder. Fins i tot el decisiu
estudi de David W. Pike (1993) sobre els comunistes espanyols a l’exili
comença amb ambigüitat en les xifres: “desenes de milers...”, encara que en
les pàgines que segueixen es mencionen que només 6.000 arribaren a la
Unió Soviètica i que altres 2.000 a Amèrica (Pike 1993:17-35)
.22
En tot el lli-
bre és impossible estimar el nombre de comunistes exiliats, fins i tot pels
registres de presoners espanyols a camps de concentració nazis com Gusen,
Mauthasuen, Dachau, etc., els quals no deixen clar quins presoners eren o
no comunistes. No hi ha dubte que segurament també es trobaven socialis-
tes, anarquistes i republicans liberals. Al final Pike (1993:283-84) reconeix
que els comunistes espanyols van ser insuperables en la seva lluita antifei-
xista i que les files republicanes estaven tan dividides com els aliats durant
la guerra després del començament de la Guerra Freda. No obstant, el lec-
tor encara troba a faltar una pista sobre el percentatge de comunistes en el
total d’exiliats republicans.23
De la mateixa manera, el recent informe de Stanley G. Payne (2004) sobre
el rol de l’activitat dels comunistes a Espanya tampoc facilita percentatges.
Seguint la línia de pensament que proposa el règim franquista com l’única
alternativa al comunisme —perquè un govern democràtic era desdenyat com
una utopia— Payne conclou que la República va tenir igualment molts com-
ponents no democràtics.24 Si això va ser finalment així, encara no s’explica
la dictadura imposada als espanyols durant 40 anys després de la desaparició
de la República. Com pot justificar-se qualsevol dictadura? Payne qüestiona
la visió que la Guerra Civil va a ser una lluita entre el feixisme i la demo-
cràcia, però com s’explica el triomf del feixisme a Espanya? Per altra banda,
el terror desencadenat contra els vençuts i les persecucions d’exiliats ni tan
sols mereixen un corol·lari. En canvi, per l’autor, això no és obstacle per afir-
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22 També indispensables són: Vae Victis: los republicanos espanyoles refugiados en Francia (1939-1944) de
David W. Pike. París: Ruedo Ibérico, 1969, i Beyond Death and Exile: The Spanish Republicans in France
1939-1955 de Louis Stern. Cambridge: Cambridge University Press, 1979.
23 El llibre de Pike  mereix una revisió més profunda que la que s’introdueix aquí. Per això mateix, la gran
quantitat de números i dates s’han d’analitzar amb força atenció.  
24 Per plantejar un cas més ferm de l’afabilitat de Franco, Payne facilita la xifra de 100.000 execucions durant
la guerra com el total dels dos bàndols (2004:117). Se sap que fent un recompte per províncies (de només la
meitat per ara), es van executar a 72.527 persones des del bàndol de Franco, és a dir, que podria suposar més
del doble quant es completi finalment (Juliá, 1999:410 passim); també Casanova (2002).
mar que Franco concediria l’oportunitat “per a que els líders republicans
fugin a l’estranger” (Payne 2004:287), probablement en un atac de generosi-
tat total. Només fa falta pensar en Azaña,25 Companys i molts altres detinguts
a l’estranger per la policia franquista als qui es va assassinar, empresonar i
perseguir. Tal i com Anderson (2003:152) resumeix, “Franco es va dedicar
diligentment a mantenir el conflicte viu en la ment de la gent. Per aquells que
podien qüestionar el seu [...] estat totalitari, la corrupció i la sagnant repres-
sió, els hi podia recordar que ell mateix havia rescatat a Espanya de l’ame-
naça bàrbara roja i que només ell havia evitat el retorn al caos. No es va per-
metre una reacció pública dels vençuts.”
El llibre de Jordi Guixé Coromines (2002) explora les esforços del règim
per controlar les activitats dels exiliats entre 1943 i 1951, en particular a
França. Els protagonistes, un altre cop, són els comunistes per tenir un perfil
polític que sempre va estar al front de les relacions internacionals durant la
Guerra Freda. Encara que amb menys efectius, van ser els comunistes els qui
representaren l’ànima de la resistència antifranquista i el contingent més
actiu en contra del feixisme. L’autor porta a terme el seu estudi basant-se en
la investigació de documents francesos i espanyols, trobant com la guerrilla
comunista va estar perseguida a França sota l’ordre de l’“Operació Bolero-
Paprika” (2002:199 passim) cap al final de la II Guerra Mundial. Conclou
que els països democràtics europeus van recolzar la dictadura franquista de
diverses maneres, com a resultat segurament, de l’impacte de la Guerra
Freda, la qual va determinar com i per què la resistència antifranquista era
rebutjada per tota Europa i Occident en general, donant al General Franco un
virtual suport per a que continués el seu fort control sobre els espanyols. 
Tres obres recents estan dedicades als exiliats catalans. Joan Villarroya
Font (2002) comença amb una visió general de l’èxode, l’encarcerament en
camps de concentració, la Diàspora, les institucions catalanes a l’exterior i
finalment el retorn d’alguns exiliats per viure els seus darrers anys a
Catalunya. El llibre és tan exhaustiu com concís; es poden trobar els noms
d’homes i dones insígnies en les últimes parts del llibre, amb l’ordre crono-
lògic de les seves bones obres a més de les dades de la seva mort als països
on van seracollits. Com altres exiliats espanyols, l’èxode català es va dirigir
cap a països de l’Amèrica Llatina, Regne Unit i la Unió Soviètica. Villaroya
explica d’una manera directa i informada com vivien, on anaven i com van
contribuir als avenços culturals i científics. L’autor menciona l’exemple
especialment commovedor del retorn de Joan Comorera a Espanya, qui, pen-
sant que la repressió estava disminuint, tornà l’any 1951 per a ser empreso-
nat i condemnat a 30 anys, morint a la presó de Burgos en 1958. 
Les altres dues obres se centren en els catalans exiliats a Mèxic. El pri-
mer, de Dolores Pla Brugat, María Magdalena Ordóñez i Teresa Férriz Roure
(1997), emfasitza la distintiva història, llengua i tradició de la cultura catala-
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25 Azaña va morir a França; no obstant, es va donar l’ordre de captura. 
na i el nivell amb el que els exiliats van assimilar-se en la cultura mexicana.
També dedica tota una part a dades demogràfiques que aclareixen el nombre
d’exiliats espanyols a Mèxic, dels quals 7.879 eren catalans (1997:19-22).
També és molt important el fet que aquesta obra presenta una bibliografia
anotada de i sobre catalans a Mèxic i una llista de diaris catalans editats al
país llatinoamericà des de 1939 a 1975. El segon volum (Manent, Soler
Vinyes i Murià 2001) també facilita dades essencials de diverses generacions
de catalans exiliats. Inclou la primera generació nascuda entre 1871 i 1885
(vegeu l’estudi de cas més endavant); una segona generació més nombrosa
entre 1901-1915 i una altra entre 1916-1930 (2001:35-38), totes tres relacio-
nades per haver nascut abans de la Guerra Civil i tenir records dels anys de
la República. Possiblement, la cohort més vulnerable és la nascuda en el perí-
ode 1936-1939 durant la guerra i el 1940 a camps de concentració, represen-
tant aquesta última la pèrdua de continuïtat cultural i del dolor de haver tin-
gut una identitat indefinida. Com cal suposar, aquesta no és una classificació
biològica sinó més aviat sociològica, ja que cadascuna d’aquestes cohorts
posseeix unes característiques psicològiques diferents i uns enfocaments cul-
turals de l’exili que les diferencien (2001:39).
L’anàlisi de l’exili realitzada per Alicia Alted (2005) s’aborda en un con-
text més ampli ja que inclou altres països d’Europa i Amèrica i els anys en
els que el govern republicà a l’exili fora de l’Espanya de Franco establí una
sensació de continuïtat democràtica. Alted relaciona igualment la democrà-
cia amb l’Espanya democràtica i la memòria dels republicans exiliats. Altres
autors com Anthony Beevor (1982:268-78) han comentat breument el destí
dels exiliats des del mateix principi de la seva fugida fixant-se que la prem-
sa proFranco “insinuava que tots els republicans eren uns criminals, bruts i
portadors de malalties.” El tema de l’exili, però, i la resistència contra el
règim franquista i l’últim enfrontament entre la Guàrdia Civil i la guerrilla el
1960 són només una “postdata” al final de l’estudi. Anderson (2003) també
menciona breument als refugiats aportant simplement el seu nombre i desti-
nacions.
Tal i com s’ha afirmat al principi d’aquest article, la investigació de l’e-
xili de 1939 s’ha incrementat en els darrers anys,26 encara que s’han trigat
vàries dècades en desembullar els misteris sobre els exiliats exposades per la
propaganda franquista, la qual amb tota seguretat va estar impulsada per la
premsa.  
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26 Aquesta revisió no suposa evidentment la totalitat de la literatura sobre l’exili. S’aconsella al lector que con-
sulti les bibliografies de cadascun dels treballs mencionats per tenir una noció de la extensió d’aquest tema. 
La prensa de Franco
A l’Espanya franquista no es va fer cap diferenciació entre exiliats, tots
ells enemics derrotats i associats amb l’ateisme i propòsits totalitaris. No hi
va haver cap expressió pública de memòria o empatia cap a la situació
lamentable dels refugiats; ni tan sols es va sentir pesar per tots els que hi van
morir als camps de concentració francesos i nazis durant els primers anys de
l’èxode. Es van percebre com uns oportunistes que fugien d’un país pobre
amb necessitat d’una reconstrucció o com criminals que escapaven del braç
de la justícia franquista. Tots i cada un encaixaven en dues categories: franc-
maçons o comunistes; o totes dues, una visió homogènia que va persistir
durant dècades. De fet, han hagut de transcórrer 60 anys per a que els mit-
jans de comunicació espanyols comencin a desembolicar aquesta imatge tan
errònia. En aquesta secció desitjo començar a desembullar com en un princi-
pi es va crear aquesta imatge.
Hi va haver una necessitat de transmetre la memòria de la guerra com una
croada de Déu contra el dimoni: els vencedors eren increïblement bons i vir-
tuosos mentre que els vençuts eren la suma de tots els vicis. Va ser una gue-
rra que “durant dècades va estar presentada com un intent de l’exèrcit per
frustrar el complot maçònic i comunista” (Ribeiro de Meneses, 2001, p. xvi).
I aquesta mentida simplista només es podia perpetuar amb els mitjans de
comunicació, ja que al món de l’erudició, els simpatitzants del règim no
podien acceptar-ho sense algun tipus de investigació. Fins i tot un partidari
de la situació d’un complot comunista (però no d’un absurd complot maçò-
nic que és massa incòmode per als més lleials seguidors de Franco) reconeix
que “la política soviètica va resultar en la seva pràctica totalitat contrapro-
duent [...i...] els soviètics no van tenir èxit imposant al govern republicà totes
les seves polítiques o estimulant una victòria republicana” (Payne 2004:316-
17). De fet, “els militars soviètics [poc més de 3.000 efectius] va estar molt
lluny dels aproximadament 16.000 alemanys i 70.000 italians que van lluitar
amb Franco (Payne, 2004:153). Així és que l’amenaça d’una presa de poder
per part dels comunistes resulta poc probable encara que la gent a Espanya
havia d’aguantar una campanya que instal·laria la por i promouria l’odi pels
“rojos”.27 Aquesta mentida es va imposar sistemàticament per diversos
camins: mitjançant les escoles i els llibres de text, el púlpit, les institucions
feixistes i els mitjans de comunicació. La campanya de comunicació de
Franco va girar entorn a dos aspectes: un, l’acusació directa que els exiliats
republicans eren un lacais comunistes del dimoni; i l’altre, la supressió de les
notícies que podien qüestionar aquesta imatge, il·lustrada de la millor mane-
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27 Per tenir una perspectiva diferent, consulteu Conspiracy and the Spanish Civil War: the brainwashing of
Francisco Franco de Herbert R. Southworth, Londres, Nova York: Routledge, 2002. Aquest llibre presenta un
informe sobre les característiques i importància de la conspiració per a l’extrema dreta. Igualment explora com
es va perpetuar el mite dels documents comunistes secrets fins els anys 70s. 
ra amb la indiferència dels mitjans espanyols quan Juan Ramón Jiménez i
Severo Ochoa van rebre el premi Nobel, tots dos a l’exili i cap d’ells comu-
nista. 
El mètode que el règim va utilitzar per transmetre l’especial representació
dels republicans va tenir tres objectius aparentment contradictoris: el primer,
la disseminació d’una imatge distorsionada; segon, la supressió d’informa-
ció; i tercer, una política deliberada d’oblit i silenci. Mitjançant aquesta estra-
tègia, als espanyols se’ls recordava constantment els horrors de la Guerra
Civil i la necessitat de contenir la dissensió per preveure un altre conflicte; la
informació sobre la lluita per la democràcia durant la Segona República va
ser suprimida i el valor de personalitats republicanes negat, al mateix temps
que no es va fer cas de la situació dels exiliats als respectius països amfi-
trions. Aquesta situació no podia sinó portar-se a terme amb un control her-
mètic dels mitjans de comunicació, i durant el règim qualsevol tipus de
comunicat va estar subjecte a una rígida censura. 
La cooptació de la premsa va començar quan els propietaris originals de
La Vanguardia van recuperar el periòdic, embargat pel govern republicà
durant la Guerra Civil, el gener de 1939 en una Barcelona envaïda per les tro-
pes de Franco. El primer que van fer va ser publicar els números següents al
juliol de 1936, desfent-se així de dos anys i mig de successos. A partir de
1939, la novament anomenada La Vanguardia Española es va convertir en el
diari espanyol amb èxit, amb una impressió diària de 200.000 exemplars a
l’any 1965 (Barrera 1995:76). Poc després de l’adopció d’aquesta nova
denominació, els articles van començar a reflectir també un nova mentalitat,
tal i com mostren els següents exemples de titulars: “Los niños expatriados
por los rojos,” “Trapisonadas de la horda republicana fugitiva”, “La benévo-
la y absurda actitud del gobierno francés”, “Los rojos”, “Contra la depreda-
ción republicana”, “Comunistas españoles confinados en México: Islas
Marías prisión para los comunistas españoles”, “México bajo la peste escar-
lata”, “El vandalismo trashumante de los rojos españoles irrumpe en
México”, “Las andanzas de los rojos en México”, “Pánico entre los elemen-
tos rojos refugiados en Francia” (1940). Aquest tipus de diatriba va continuar
durant els anys de la dictadura però el to va canviar el 1979 amb la publica-
ció del següent titular: “Veinte mil exiliados”.
28 
Avui dia la censura és cosa del passat, no obstant es dóna un tipus parti-
cular d’auto-restricció pel que fa als mitjans espanyols. Hi ha, per exemple,
una censura idiosincràtica que ha afectat a les publicacions estrangeres.
Algunes traduccions de llibres de ficció política han alterat el text original
per tal d’adaptar-se a la interpretació espanyola dels fets (vegeu Folch-Serra
2002). Editorials com Ariel, Seix Barral i el Círculo de Lectores continuen
actualment venent obres (Homenatge a Catalunya de George Orwell n’és un
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28 Consulteu el meu pròxim treball sobre mitjans de comunicació espanyols, abans esmentat, per conèixer la
llista i descripció complertes del contingut dels articles. 
exemple) amb la mateixa traducció expurgada i manipulada de 1970 (vegeu
El País, 17 de març de 2001, el suplement Babelia:1). La influència de les
antigues consignes encara perdura en la producció literària avui dia, fins i tot
als llibres acadèmics on es troben ciutats descrites com “alliberades” i “recu-
perades” per les tropes de Franco al final de la Guerra Civil (vegeu Barrera
1995:34).
En conclusió, la repressió del règim es va convertir en una condició neces-
sària per fabricar la imatge dels republicans fins al punt d’estar-hi directa-
ment relacionades. S’haurien d’estudiar totes dues a l’hora amb l’objectiu de
comprendre i deconstruir quatre dècades de control sobre la premsa i fent de
la censura tant un instrument per a la disseminació de la ideologia del règim
com una part implícita de la rutina a Espanya. La següent secció presenta un
cas de persecució més enllà de les fronteres espanyoles. La majoria dels estu-
dis documenten interessadament els casos que van succeir durant els primers
cinc anys després de la guerra (vegeu per exemple Bermejo 1996); aquest,
però, té lloc entre el final dels 50s i 1960. 
Un exemple de persecució a l’estranger
Quan el Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el
Comunismo va acusar el Dr. Francisco Folch Calbo l’any 1958, ja feia 20 anys
que vivia a l’exili. El 1939, quan tenia 61 anys, va ser condemnat pel Tribunal
de Responsabilidades Políticas amb l’acusació de ser “roig” i condemnat en
absència. La fiscalia no va poder detenir-lo en haver fugit d’Espanya el febrer
de 1939. El 1945 es va tancar el cas després que es declarés de que no tenia béns
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patrimonials; no obstant, posseïa una masia i terres heretades dels seus pares al
municipi de Montblanc a més de dos petits immobles a Tarragona. Havia estat
metge funcionari de la sanitat pública a la província de Tarragona però no es va
mencionar res d’això en l’acusació. 
El Dr. Folch va marxar d’Espanya sense possessions ni recursos i no va tor-
nar mai. Va passar per França i Mèxic i finalment arribà a Cuba. Per tant, la nova
càrrega que es va dur a terme en 1958 és més aviat misteriosa; es va començar
amb un intercanvi entre la policia i els funcionaris del Tribunal, la qual havia
revelat que el Dr. Folch (als documents de l’acusació no s’hi fa constar aquest
tractament) havia viscut a l’Havana i que no estaven segurs si mai havia tornat
a Espanya, informe al que en van seguir d’altres. 
L’expedient consta de 31 pàgines i està dividit en dues seccions: l’anomena-
da “Expediente Personal” i les mesures del Tribunal. L’intercanvi entre les dife-
rents agències (p.e. la Presidencia del Gobierno) continua durant 1958 amb
informes signats per funcionaris que declaren que el Dr. Folch es va afiliar a
l’Agrupació Maçònica “Tarraco”. El Ministerio de Gobernación confirma el 24
de desembre que l’acusat és un maçó, que s’han pres mesures per localitzar-lo,
que viu a l’Havana (Cuba), que és un metge de 71 anys. Al voltant del març de
1959 la Dirección General de Seguridad sol·licita al Director General de
Presons la seva cerca i captura. 
En canvi, un document anterior amb data del 25 de novembre de 1956 afir-
ma que el Director dels Serveis de Documentació de Salamanca ja havia portat
la investigació durant un període de temps indeterminat, i de la mateixa mane-
ra, en un nou gir, es reconeix en un document del 4 de desembre de 1946 que el
Dr. Folch no era maçó, afirmant, això sí en una de les pàgines, que existien ante-
cedents maçònics. 
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Tot l’expedient representa un episodi confús d’informació tant correcta com
imprecisa. Per una banda, el Dr. Folch no tenia 71 anys el 1958 sinó 80; i en
canvi, per altra, el seu lloc de residència a Tarragona és correcte. El cas no es va
tancar mai, ja que l’ultima pàgina del document, amb data de 20 de maig de
1960, confirma la clausura provisional de l’expedient, subjecte a ser reobert si
fos necessari, i la condemna del Dr. Folch per “rebel·lió” en no haver-se pre-
sentat davant del Tribunal per retractar-se. Un any més tard, el 17 de maig de
1961, el Dr. Folch mor a l’Havana a l’edat de 81 anys amb els desitjos, mai rea-
litzats, de veure el seu país per última vegada. 
Quaranta anys després de la mort del Dr. Folch, al maig de 2001 es van reu-
nir en un congrés internacional a Madrid 80 agrupacions francmaçòniques. Amb
motiu de la trobada, Tomas Sarobe, el Gran Mestre espanyol, va presentar dades
de la situació dels francmaçons durant el franquisme: 12.000 van ser executats
i prop de 40.000 acusats, tant si realment ho eren com no. Encara que molts dels
càrrecs pels quals se’ls  acusava eren falsos, la purga va ser bastant efectiva, ja
que actualment hi ha a Espanya menys de 3.000 francmaçons.29 La pauta d’a-
questa persecució improvisada, pauta perquè no resulta difícil distingir en altres
acusacions la manca d’exactitud i les rotundes mentides, està molt ben il·lustra-
da pel cas del Dr. Folch. 
Tal i com Gabriel Jackson (1965) escriu en el seu històric estudi sobre la
República espanyola i la Guerra Civil, uns dels temes més destacats de la dic-
tadura va ser considerar a la República el resultat del complot dels francmaçons,
una acusació que no deixa de ser “una distorsió fantàstica” inventada per un
autor franquista de qui existeixen estudis amb fets i dades errònies segons
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“Los masones españoles reclaman el patrimonio que les arrebató Franco” a El Pais, 24 de juny de 1998, p.
40.
Jackson (1965:510). De fet, l’arxiu
que es conserva a Salamanca sobre
les activitats dels francmaçons es va
fonamentar en el poc creïble treball
d’Eduardo Comín Colomer. Com
explica Jackson, els funcionaris de
l’arxiu tenien entre altres funcions
enviar cada mes a Madrid fitxers
amb els noms dels francmaçons
recentment descoberts, on adjectius
com “jacobí”, “jueu” i “comunista”
s’associen a la “Maçònica
Internacional”.  Polítics republicans i
altres persones son conegudes com
criptojueus, ja que amb l’objectiu de
provar que la República espanyola
era una titella de la Francmaçoneria
Internacional, es van posar sota la mateixa categoria a jueus, francmaçons i
comunistes (Jackson 1965:512-13). 
Aquest cas no és l’únic. Ferrer Benimeli (2000:26) conta l’estrany espec-
tacle de les sentències que el Tribunal va pronunciar per a coneguts exiliats
com Diego Martínez Barrio, Luis Jiménez Asua, Santiago Casares Quiroga,
Ángel Galarza, Álvaro de Albornoz i Julio Álvarez del Vayo, tots ells con-
demnats per rebel·lia. No va ser fins 1964 quan es va abolir per decret el
Tribunal para la Represión de la Masonería y el Comunismo. Des de la seva
fundació l’any 1940, el Tribunal va tenir el poder per executar, empresonar i
confiscar les propietats dels suposadament culpables de ser francmaçons. 
Que aquesta perplexitat continues durant les dècades dels 1950s i 1960s
–fins i tot quan la dictadura estava ben establerta i recolzada per la comuni-
tat internacional, amb l’expectativa d’un restabliment de la República poc
factible– és més aviat poc comprensible; aquesta reflecteix un desig de ven-
jança, ni tan sols mitigat amb la victòria militar de Franco, i d’aferrament al
poder. A més a més, la persecució sense fonaments dels francmaçons per part
del règim a l’exili només confirma l’ús trivial de la crueltat i un exercici d’i-
rracionalitat. Tal i com Ferrer Benimeli (2000:268) afirma, la persecució i
judici dels francmaçons és més que una mera anècdota de la història del fran-
quisme; la seva aniquilació representa el caràcter totalitari de la dictadura.
Una investigació entorn aquesta qüestió es necessària ja que el cas abans
explicat del Dr. Folch no és pas l’únic. La implementació del terror desenca-
denat innecessàriament en contra d’aquest home vivint a l’exili es va incre-
mentar amb la malícia amb la que es va alterar la seva edat per a que cons-
tés que tenia 71 en comptes de 80, ja que l’assetjament a una persona d’a-
questa edat hagués evidenciat el caràcter vil de les lleis de Franco.  
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El revolt geogrèfic
El que ha quedat clar dels aspectes desenvolupats en aquest article és que
en molts dels treballs revisats, exili i repressió són analitzats independent-
ment l’un de l’altre. Molts, sinó tots, dels estudis sobre l’exili no inclouen el
context del franquisme i la violència desencadenada en contra dels exiliats.
És la meva esperança que aquest article hagi transmès, encara que sigui en
una petita mesura, la ineludible relació entre exili, repressió i oblidi, de la
mateixa manera que la catàstrofe d’una geografia humana estirada als seus
límits per una persecució sense cap mena de sentit la qual encara avui dia
afecta a la vida política espanyola.
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